Carne de membrillo

Esta semana ha entrado en nuestras vidas nantesas "El membri". Lo de "membri" viene directamente del membrillo, concretamente del dulce de membrillo, ese tan rico que se vende o se vendía en porciones, cual si fueran quesitos de La Vaca que Ríe y que también se puede comprar en el Hipercor y comer con queso tierno. Muy rico. Pero vamos por partes.

"El membri" tiene un nombre, Alfredo, ya es casualidad, y es un tipo que hace 25 añitos de nada, compartía espacio educativo con P en el colegio de las maravillas que yo lo llamo y que tiene por nombre serio Santa María del Castillo, allá por Buitrago de Lozoya. No se habían vuelto a ver desde entonces. Parece ser que "El membri" recibió este nombre a raíz de sentarse y espachurrar al hacerlo una porción de dulce de membrillo de las que antes comentaba. "El membri", que habitaba feliz en el baúl de los recuerdos, volvió a la vida un mal día merced a ese invento maléfico que se llama Facebook y que inexplicablemente goza de tanto predicamento. El membrillo localizó a P y a sus amigas por la vía que he mencionado y las muy incautas quedaron con él para cenar y hacer unas tomas en Madrid. Parece ser que en una de las quedadas (dos en total), "El membri" decidió que aprovechando que tiene unos primos en Pau, bien podía pasar unos días en Nantes con sus amigos de la juventud entre los que me incluyó a mi por alguna misteriosa razón. Total sólo son 522 Km, están como quien dice "ahí al lado". Yo supongo que si llegamos a estar en Guayana Francesa también le habría parecido lo mismo, total es Francia, así que, ni corto ni perezoso, sin haberme visto en su vida, Alfredo Membri se cogio su Ford Focus (me dijo unas 615 veces que tenía un Ford Focus y lo maravillosamente bien que anda) y se plantó primero en Pau y luego en Nantes. Concretamente el miércoles pasado hizo su triunfal entrada en la capital de los Duques de Bretaña. Como P tenía clase de francés (idioma) yo le dije que se despreocupase de la cena, que ya me encargaba yo. Después de darle unas vueltas al asunto se me ocurrió la solución de manera que le envié a P el siguiente SMS: Voy a comprar raclete que el queso va muy bien con la carne de membrillo. Esto sin conocer a "El membri" más que por referencias. Pues va la muy guarra y tal cual le enseña el SMS al interfecto, así sin más. Sin embargo Membrillo-Man no se molestó, antes al contrario, creo que le hizo gracia. Poco tardaría yo en descubrir que la gracia no fue por la sutileza intelectual sino de puro simple que es el chaval. Ahora voy a relatar todo lo que he aprendido sobre "El membri" en estos tres días:

46 años (cronológicos, mentales no pasa de los 17 ó 18, lo cual le otorga mucha "frescura"), oficial electricista, tiene un piso junto El Rastro que sólo tiene 25 metros cuadrados pero él se ha hecho unos apaños y le ha sacado dos habitaciones pero en distintos niveles y además le ha puesto un cable de internet del siete que es de lo más, bueno, lo más, lo más es el ocho pero eso lo ponen en muy pocos sitios y es muy caro. El membri es divorciado, tiene un hijo de 16, gana 1054 "pavos" al mes más lo que rasca de sus chapucillas que viene a rondar otros 400 "pavos" más. Lo primero que hace "El membri" con sus "pavos" todos los meses es pagarle a su mujer la pensión que en su día marcó el juez porque eso para él es sagrado. Además de su piso de El Rastro, está metido en otro de 90 metros que le van a construir y le va a dejar a su hijo una herencia estupenda porque entre eso y lo de su madre igual le quedan cuatro pisos para él solo y a malas por lo menos dos casi seguro. El hijo de "El membri" está "tripitiendo" el curso pero a él no le parece que eso sea razón para retirarle al chiquillo "la play" porque claro, el pobre ha salido como él que sólo lee el As, el Marca y el Sport y alguna vez mira un poco la información deportiva de El Mundo y de El País. "El membri" tiene una relación sentimental desde hace tres meses con una chica separada por segunda vez, víctima de malos tratos, con dos hijos y con una vida bastante arrastrada. "El membri" sufre porque claro, su piso es muy pequeño y pagar un alquiler se les hace muy cuesta arriba porque él sólo gana 1054 "pavos" más lo que saca de sus chapucillas y ella sale por 700 "pavos" trabajando en limpieza y claro, en esas condiciones plantearse un proyecto de futuro es duro pero claro el está contento pero no quiere hacerle daño (no sabemos si la otra tiene algún interés en algo) y claro, a ver qué hace. También tuvo un asunto con una dominicana hace algún tiempo y es que las dominicanas son tremendas porque esa gente son muy ligeros de costumbres y entonces ellas enganchan al maromo según entra por la puerta y le hacen "cumplir" para que así no tenga fuerzas y se marche con otra. Porque "El membri" conoce muy bien el Caribe porque estuvo en Venezuela porque se fue allí con un amigo (y aquí viene una descripción pormenorizada de los paisajes de Venezuela y las aventuras vividas que no soy capaz de reproducir). "El membri es además muy futbolero, es seguidor acérrimo del Barcelona FC pero no porque sea catalán sino porque es el primer equipo al que vio jugar; es tan seguidor del Barcelona que le podrían llamar "El codony". En fin que ha aprendido más sobre la vida de "El membri" en tres días que de la de J en 30 años.

A "El membri" se lo tragó su amiga P la mayor parte de la estancia, que para eso es su amiga. El jueves le metió un paseíto de 10 Km por Nantes en el que sin duda no se dejaron ningún edificio sin conocer. "El membri" se cansó mucho porque el ejercicio más violento que hace él es desplazarse desde el aseo hasta la cocina de su piso de 25 metros y además fuma. Según cuenta P, mientras regresaban a casa en el autobús se puso a vociferar porque el conductor dio un frenazo, lo cual le granjeó de manera inmediata la animadversión de los demás viajeros, poco acostumbrados a ese tipo de manifestaciones tan dicharacheras que ni comparten ni entienden. En esto estoy con ellos.

El viernes casi me cuesta la vida. P se llevó a a membrillo de excursión a Angers. Creo que en algún momento de la excursión le mandó callar directamente porque el tío tiene opiniones para todo como es fácil imaginar. Por la noche nos fuimos los tres a cenar a un restaurante griego-turco que no estaba mal. Era la primera vez que membrillo-man visitaba un restaurante de estos y lo encontró ideal. Lo que casi me cuesta la vida fue mi sugerencia de ir a tomar una copa después de la cena porque P estaba hasta el C ó más allá del individuo y quería perderlo de vista de una J vez. La costumbre gabacha de apagar las cafeteras a media tarde y la condición quasi-abstemia de "El membri" nos permitieron acabar el asunto sin más.

El sábado nos lo llevamos al Mount de Saint Michel, el famoso de la abadía que está sobre una isla a la que no se puede acceder cuando sube la marea. El desplazamiento bien porque el angelito se nos dormía en el asiento de atrás y se nos arrancaba a roncar (esto también lo hizo en casa, que la otra noche le tuve que cerrar bien la puerta). A lo largo del día nos continuó actualizando sobre sus aventuras viajeras, su hijo, su ex, su coche, su casa, el bar junto a su casa, los usos de los 1054 pavos, los pisos, su amor a los videojuegos, sus inagotables conocimientos de fútbol, sus preocupaciones con su nueva pareja con la que lleva tres meses pero ya quiere vivir con ella... Durante la visita a la abadía se nos coló por una zona en la que estaba cortado el paso, dio unas voces para probar el eco, nos hizo posar para varias fotos, en fin, que nos tuvo muy entretenidos. Como souvenirs compró un llavero, un marcapáginas para libros, no sé cuantas cajas de galletas y después empezó a buscar desesperadamente tabaco pero mira tú por donde, en todo el Mount Saint Michel no se venden cigarrillos ¡sufre membrillo! Por la noche vinieron a casa Mónica y Javier lo cual le mantuvo neutralizado y con buen comportamiento.

Esta mañana se nos ha marchado la visita. P, que no escarmienta, le había sugerido que se fuese después de comer - teníamos invitados- pero ha calculado que si hacía eso iba a llegar muy tarde a Pau. Bye-bye membri. Lo peor es que piensa que ha desarrollado con nosotros una relación estable y claro, quiere que en navidad vayamos a cenar a su piso y supongo que a tomar copas a su bar de cabecera. No creo que pueda resistirlo.

Cuando la recuperación del contacto que he referido al principio "El membri" intentó, según me cuentan, intimar con aviesas intenciones con E (la amiga de P) pero esta, acostumbrada desde hace años a ejercer de tía buena, le hizo una finta con descabello que le ha permitido librarse de él sin más. Ya podía P hacer lo propio que para tía buena también vale, y no dejarse enredar por el primer membrillo que le entra.




"El membri" en La Cigale